东北隆冬民居。
常常听人说：“东北三大怪：窗户纸糊在外，大姑娘叼烟袋，养个孩子吊起来。”这些典故，人们已经耳熟能详了。可是，棉窗帘子挂窗外却很少有人提起。
上个世纪六七十年代，直至棚改之前，小兴安岭林区职工群众住的是平房。平房多是草房、板夹泥房。房子三十多平方米大小，一户一铺炕，勉强铺三床褥子。屋地也就是两平方米左右。这种房子四面透风。在寒冷漫长的冬季，屋地上垒个火炉子，从炉子后竖起一根炉筒子，几节炉筒子接在一起组成一横一竖，从窗户最上端的上亮子伸出去，或是插在烟囱里。炉火正红时，屋子里很热，炉火不旺了，屋子就凉了。睡觉时脚冻得猫咬似地。人们习惯蒙头睡觉。林区老一辈子人都说：“针鼻儿大的窟窿斗大的风。”冬天，如果不把窗户、门的缝隙堵好、溜严，烧多少木柈子多少煤都不顶用。林区人聪明，冬季，为了防寒，想出了很多高招。人们在窗户、门的防寒上下足了功夫。真是“各村有各村的打法，各家有各家的高招儿。”棉窗帘就是当年的防寒物件之一。许多人家都有棉窗帘。当年，人们把棉窗帘后面加个子字：棉窗帘子！可能是为了引起重视吧。
那时的平房窗户小，两扇，对开；六块三四十厘米大小的玻璃，上边横一道更小的三块玻璃组成的窗子，俗称上亮子，不能打开。这些窗缝，人们先是用窗户纸裁成条，用白面打成糨糊，在上冻之前糊上，溜上。可是，无论怎么糊，怎么溜，终究还有漏风的地方。于是，棉窗帘应运而生。棉窗帘都是用旧褥单、旧被里合起来做成的，中间的填充物是旧棉絮，也有用黑呼呼的防寒毡的。棉窗帘要比窗口大一些，以便完全挡上窗口。窗帘帘头要折回十几厘米宽，缝上，成为一条管状，把一根长长的木板条或者小木棍穿进去，两端露出十几厘米长；窗户上方三十厘米左右的墙两端分別钉上钉子，穿在窗帘上的木棍两端搭在钉子上。窗帘下端，两个角缝上两根绳子。傍晚，放下窗帘；早晨，卷起窗帘，用那两根绳子分别挂在两根钉子上。
东北隆冬民居。
有的人家生活条件好些，棉窗帘就做得厚实些，窗帘外面那层布就比较干净、比较完整。孩子多、生活条件差的人家就不管衣服裤子，剪成布片缝在一起；有的人家干脆直接挂上一块防寒毡。当年，我父母都上班，家里孩子少，算得上条件较好的人家。母亲心灵手巧，做什么都讲究。她说：棉窗帘子是挂在窗户外的，是门面，新旧不要紧，但是，不能用不洁的东西。家里曾经有几个蓝底浅花的包袱皮，母亲用缝纫机把几个旧包袱皮拼在一起，又用深蓝色和浅蓝色的三角形布角拼在一起，组成图案，镶在窗帘四个边，再用熨斗来来回回熨了半天，熨得一个褶子都没有才算完工。里子是用了两块深蓝色旧布拼成的。即使是填充物的旧棉花，也都是从旧棉袄上拆下来的。母亲把旧棉花晾晒之后，蒙上旧布，用一根小木条，一遍遍敲打。直到确信把灰尘都敲出去了，才开始动工。她先把里子铺在炕上，再絮棉花，棉花絮好了，再铺上面。怕棉花滚包，她像绗被似地，用大号缝针一行一行地绗上。末了，缝上帘头，穿上小棍，这才算大功告成。邻居见了，都啧啧称赞母亲做的棉窗帘子好看、干净。一时间，邻居们纷纷效仿母亲，做起了面窗帘子。
傍晚，太阳落山时，家家户户都把棉窗帘放下来，早晨，天亮之后，再把棉窗帘卷起来，挂好。卷起棉窗帘，玻璃窗上没上霜，没结冰。阳光一下子就映进屋子里，屋子里又暖和又亮。那时，我常常对着家家户户卷起棉窗帘的窗口想：卷起的棉窗帘好像挂着的一幅画……
东北隆冬民居。
春暖花开时，用不着棉窗帘了，家家户户都把棉窗帘摘下来，晾晒一番，然后，仔细卷起来，放在仓房不漏雨的地方；等到冬天继续用。一个炎热的夏天，孩子们都到大河玩水或者捞鱼，邻居家两个男孩都是淘气鬼，把家里的棉窗帘拿到大河里玩，当他妈看见棉窗帘被他们哥俩扯得左一个窟窿右一个洞时，不由得怒火冲天，拿个小柳条棍照着光屁股一顿抽，一边抽一边骂：“你们俩等着，到冬天，我非把你们俩当棉窗帘子挂窗户上不可……”至此，孩子们玩啥也不敢再玩棉窗帘子了。上个世纪八十年代初期，林区人陆续住上了新砖房。但是，依然是家家户户烧炉子，烧火炕。所以，棉窗帘依然在用。现在，经过几十年的开发建设，小兴安岭林区绝大多数人家都住上了楼房，每个窗口都挂着五颜六色、质地各异的窗帘。如今冬季，楼房集中供暖，再也不用糊窗缝了，再也不用在窗户外挂棉窗帘了。可是，棉窗帘却长久地挂在我的记忆深处……
编辑：毕诗春 责编：晁元元
黑公网安备 23010202010023号
